先週、友人と一緒に物件を見に行きました。古い団地の五階で、エレベーターはありません。仲介は50代後半の男性で、白髪がふさふさで、階段を登るのも私たちより息が上がっていました。彼は手すりに寄りかかりながら、「この家は自分のもので、会社のものじゃない。売ったら引退する」と言いました。友人がなぜ売るのか尋ねると、彼は「息子は海外にいるし、妻も亡くなった。家が空きすぎて、住むのがつらい」と答えました。その時、彼は窓の前に立ち、私たちに背を向けて、肩を落としていて、何かに何年も押しつぶされているようでした。
友人は心を動かされ、その場で契約書にサインしそうになりました。私は「もう一度見てみよう」と言いました。下りるとき、仲介の男性は最後に歩いていて、一階ごとに立ち止まり、壁に手をついて、風車のように息を切らしていました。彼は息を整えながら、「若いみんな先に行ってくれ、俺はゆっくり下りる」と言いました。友人は泣きそうになり、「この家を買う、もう見ない」と言いました。
取引が終わった後、私たちは管理会社で名義変更をしました。管理のお姉さんは記録を見ながら、「この家は先月ちょうど一度名義変更されたばかりです」と言いました。私は前の所有者が誰か尋ねました。彼女は「あの老人です」と答えました。彼は去年、4軒の家を売り、そのすべてがこの建物のものでした。階層は違いますが、すべてエレベーターのない階です。彼は家を売るたびに、「これは自分の家で、息子は海外にいて、妻も亡くなった。家が空きすぎている」と言っていました。彼はこの建物の中で4つの異なる階に引っ越し、それぞれの階には階段を登れなくなる話があったのです。
管理のお姉さんは、「あなたたちは5人目ですね」と言い、書類棚から彼が管理会社に忘れていった健康診断書を取り出しました。そこには、「心肺機能正常、器質的疾患なし、過去一年間体重に顕著な変化なし、血圧正常、有酸素運動を強化することを推奨」と書かれていました。彼女はその報告書を折りたたんで書類袋に入れ、「彼は前回の名義変更のときも腰痛を訴えていましたが、階段を一気に五階まで登って休まず、あなたたちよりも速かった」と付け加えました。
友人は管理会社の窓の前に立ち、手に持った新しい鍵の束を握りしめながら、「先週の『老人は階段を登れず、一歩で五階まで行った』という光景は本当か」と尋ねました。私は「本当だ」と答えました。彼は今日来ていません。もしかしたら、もう別のエレベーターのない建物の下に立ち、呼吸を整えながら、次の階段を登る準備をしているのかもしれません。彼の荷物には同じ間取りの契約書があと4通残っていて、それぞれの売り文句は同じ喘ぎ声です。

原文表示

このページには第三者のコンテンツが含まれている場合があり、情報提供のみを目的としております（表明・保証をするものではありません）。Gateによる見解の支持や、金融・専門的な助言とみなされるべきものではありません。詳細については免責事項をご覧ください。