Banyak orang dalam hidupnya, pernah mengalami saat-saat kebingungan seperti ini.

Bukan sekadar perasaan déjà vu biasa, melainkan saat tertentu yang secara tiba-tiba menyadarkan, bahwa segala yang sedang terjadi di depan mata, jelas-jelas telah dilalui dengan serius di jalur waktu lain yang tak terlihat.
Pemandangan di depan, rasa di hati, orang dan hal yang akan dikejar, pertemuan yang tiba-tiba terjadi, bahkan perasaan cemas dan ketenangan yang saling berkelindan, semuanya terasa begitu akrab seolah-olah baru kemarin terjadi.
Orang berdiri di tempat yang sama, namun merasa dirinya bukan sedang melangkah maju, melainkan hanya berputar-putar dalam satu lingkaran besar, akhirnya kembali ke jalur lama yang pernah hampir dilalui.
Hari-hari terasa baru, kota terasa asing, semua pertemuan di sekitar tampak seperti kebetulan yang tak disengaja, tetapi di dalam hati terdalam, dengan jelas diingat bahwa adegan ini, saat ini, dan suasana hati ini, sudah dilukiskan dan direplikasi dalam alam bawah sadar sejak awal.
Semakin orang berkelana dan berpindah-pindah, sambil mengucapkan selamat tinggal pada masa lalu dan menuju ke jalan yang belum diketahui, semakin mudah terjerumus ke dalam kebingungan karena tumpang tindihnya waktu ini.
Takdir tidak pernah berbicara keras, hanya dengan momen-momen kecil seperti ini yang lembut mengingatkanmu: kamu telah berjalan penuh liku-liku hingga hari ini, dan rintangan yang dulu kamu kira tak bisa dilalui, jurang yang tak bisa dilompati, sebenarnya sudah kamu lewati dengan tenang berulang kali.
Tak perlu takut, semua pertemuan dan siklus yang terasa penuh takdir di dunia ini, sebagian besar adalah tanda bahwa hari-hari perlahan menenangkan dan hati manusia semakin stabil.